只有他们知道的暗号，“比如，陈默假死的事，你们早就知道，却故意让我以为他死在火场。”

房间里的空气瞬间凝固。

周明礼忽然轻笑出声，从口袋里摸出枚怀表：“沈教授果然聪明。

但您有没有想过，陈默所谓的‘假死’，不过是另一场骗局？”

怀表打开的瞬间，沈砚舟瞳孔骤缩——里面夹着的不是照片，而是段监控录像。

画面里，陈默站在夜枭的核心密室，将一枚机械蝴蝶放进保险柜，而保险柜的密码盘上，赫然刻着沈砚舟的生日。

“他在为您铺路。”

周明礼转动怀表，齿轮声与沈砚舟腕表的异响重合，“夜枭需要一个‘白手套’，而您，就是他们选中的人。

至于林深……”他露出怜悯的神情，“不过是用来测试您忠诚度的耗材。”

沈砚舟的后背沁出冷汗。

他想起林深临终前的眼神，那抹血色笑意里藏着的，或许不是背叛，而是解脱。

当他再次触摸硬盘时，忽然发现边缘有处凹陷——形状恰好与掌中的蝴蝶鳞片吻合。

就在这时，警局的警报突然响起。

监控画面里，所有通道的摄像头同时黑屏，只有地下车库的画面还在跳动：一个穿黑色连帽衫的身影正在移动，左腹的血迹在地面拖出蜿蜒的轨迹。

“林深！”

沈砚舟猛地起身，却被队长按住肩膀。

周明礼走到窗边，望着漫天朝霞：“沈教授，您该担心的不是他，而是即将敲响的第108声钟响——那才是夜枭真正的‘钥匙’。”

浪琴表的齿轮声突然变得震耳欲聋。

沈砚舟低头，看见表盘上的裂痕正在扩大，露出里面刻着的一行小字：当影子与光重合时，时钟塔将开启。

而窗外，远处的钟表塔尖正在晨光中闪烁，仿佛有无数只蝴蝶振翅欲飞。

他忽然想起林深在火场废墟说过的话：“沈老师，您说复数解藏在迷雾里，但如果我们本身就是解的一部分呢？”

警笛声再次划破天际，这次是从钟表塔方向传来。

沈砚舟推开阻拦他的警员，冲向漫天霞光——他知道，有些真相，必须用自己的方式揭开，哪怕要在光与影的夹缝里，做一辈子醒不过来的局中人。

而在钟表塔的阴影里，林深靠着生锈的栏杆，望着手腕上逐渐消退的伪造烧伤。

他摸出半
明锁在办公室的衣物。

衣领里掉出张纸条，上面是林深的字迹：您看，影子永远比光快一步。

远处传来教堂的钟声，午夜十二点。

沈砚舟望沈砚舟站在聋哑学校旧址门前，生锈的铁门吱呀作响。

月光下，
孔没有丝毫波动，指尖冰凉如霜。

青年扯动嘴角，露出机械义齿：“他们说我是最完美的仿生间谍，能模仿人类的一切，除了……”他按住沈砚舟的手腕，感受着真实的脉搏跳动，“温度。”

暗格在两人贴近的瞬间缓缓打开，里面躺着陈默的日记和一枚U盘。

沈砚舟翻开第一页，字迹被水渍晕开：砚舟，当你看到这些时，我可能已经是真正的死人了。

夜枭的核心不是军火，是‘时间’——他们用你的人生，制造了能操控警方的算法。

U盘插入随身电脑的瞬间，屏幕跳出无数数据流，最终汇聚成警队内部人员的关系网，每个节点都标着行动日期，而所有箭头都指向同一个名字：沈砚舟。

“他们利用您的心理学专长和卧底经验，”林深的机械手指划过屏幕，“在警队系统里植入了以您为模板的AI，所以每次您‘误判’的情报，其实是AI故意泄露的假信息。”

楼下传来急促的脚步声。

沈砚舟攥紧陈默的日记，最后一页画着两只交叠的蝴蝶，翅膀组成“1995.10.17”的数字：“那天的火场，根本不是意外。”

“对，”林深忽然抱住他，金属义肢锁住他的后腰，“是夜枭为了‘激活’您设下的局。

陈默假死，我被制造出来，而您……”他在沈砚舟耳边轻笑，声音里带着电子合成的颤音，“从那天起，就成了游走在光与影之间的完美间谍。”

塔顶的时钟突然轰鸣。

沈砚舟看见队长和周明礼持枪冲进来，而林深的机械义肢正在发烫——那是自毁程序启动的征兆。

“带着证据走。”

林深推开他，金属齿轮开始崩裂，“我来拖住他们。

记住，真正的钥匙……”他指向沈砚舟腕间的浪琴表，“在您和陈默第一次见面的地方。”

爆炸的气浪将沈砚舟掀向窗口，他在坠落的瞬间抓住钟楼边缘，看见林深在火光中转身，露出后背的机械脊椎——那里刻着与陈默日记相同的蝴蝶图案。

“林深！”

他的呼喊被爆炸声吞没。

当警队队员将他拉上安全地带时，钟表塔已化作废墟，搜救人员从残骸中抬出具焦黑的尸体，手腕上戴着半枚蝴蝶耳钉。

沈砚舟颤抖着摸向自己的腕表，表冠缺角处不知何时多了道划痕
毒。”

他咬牙扯下领带按住林深刚才触碰过的手腕，指尖已经开始发麻。

浪琴表的表盘不知何时裂开一道缝，露出里面嵌套的微型芯片，芯片边缘刻着极小的字母：C.M——陈默（Chen Mo）的缩写。

“沈教授！”

警队队长的声音穿透烟雾，手电筒光束扫过他染血的衬衫，“您怎么会在这儿？

那个黑客呢？”

沈砚舟将蝴蝶鳞片藏进袖口，任队长扶他起身，却在对方伸手时，注意到他左胸口袋露出的钢笔——正是林深在课堂上转动的那支同款。

笔尖反光处，隐约有“NO”字样，是夜枭（Night Owl）的缩写。

“林深……朝东边跑了。”

沈砚舟故意踉跄着指向反方向，袖中硬盘的棱角硌着肋骨，“他说……夜枭的高层在钟表塔。”

队长扶他的手骤然收紧，沈砚舟敏锐地捕捉到他瞳孔的收缩。

两人沉默地穿过废墟时，沈砚舟的指尖悄悄按向腕表内侧——那里有个隐蔽的按钮，是陈默当年教他的紧急信号发射键。

回到警局已是凌晨三点。

沈砚舟坐在审讯室里，看着自己的血样在检测报告上晕开，忽然想起林深在废船厂说的话：“您的心跳和十年前一样。”

那时他以为是威胁，此刻却惊觉——心率监测仪上的数字，竟与当年火场记录分毫不差。

“沈教授，您身上的窃听器怎么解释？”

队长推门而入，身后跟着心理侧写师周明礼，两人的皮鞋声在空旷的房间里格外刺耳。

沈砚舟抬头，目光落在周明礼左手无名指的伤疤上：“十年前陈默执行卧底任务时，曾用枪托砸断过一个人的手指。

周教授，您这道伤……是怎么来的？”

周明礼的笑意凝固在嘴角。

队长突然拍桌：“我们在聋哑学校发现了陈默的遗物，还有你和他的合照！

你早就知道夜枭的内幕，为什么隐瞒？！”

照片被摔在桌上。

那是2005年的深秋，沈砚舟和陈默站在大学实验室里，身后的黑板上写满加密公式。

沈砚舟的目光落在自己当年佩戴的腕表上——不是现在这枚浪琴，而是块普通的电子表，表带上却缠着与林深同款的银色蝴蝶绳结。

“因为有人不想让真相浮出水面。”

沈砚舟指尖划过照片里陈默的眼睛，那里藏着
体在微光中显现，左脸机械骨骼外露，却仍戴着那枚半碎的蝴蝶耳钉：“他们改造了您的腕表，现在整个城市的监控都是陷阱。”

“你不是死了？”

沈砚舟摸到他腰间的炸弹芯片，那是自毁程序的核心。

“仿生体有三枚备用核心。”

林深扯开衬衫，露出胸腔里闪烁的蓝光，“但这次是真的要告别了——我黑进了夜枭的系统，您看。”

通风管道的缝隙里，沈砚舟看见地面升起无数金属柱，每根都刻着夜枭标志。

林深的声音里带着释然：“这是‘时间牢笼’，能暂时困住他们。

但您得去钟楼废墟，那里藏着真正的‘光计划’开关。”

地面突然剧烈震动。

周明礼的怒吼从下方传来：“沈砚舟！

你以为毁掉仿生体就能赢？

别忘了，你的记忆……也是我们写的！”

林深猛地推开沈砚舟，将他推出通风口：“快跑！

记住，当钟表塔的指针指向10:17时，按下机械蝴蝶的左翼！”

爆炸声在身后响起，沈砚舟跌进废墟堆，怀里的机械蝴蝶自动展开，投影出陈默最后的留言：砚舟，你的记忆是真的，但十年前火场里的孩子——其实是你自己。

他愣住了。

脑海中突然闪过碎片：火场里灼热的气浪、陈默将他推进通风管道的手、自己手腕上逐渐消退的烧伤……原来真正的夜莺，是他自己，而林深，不过是他潜意识里分裂出的影子。

远处的警笛声中，沈砚舟望向黎明的天空。

浪琴表的指针指向10:17，他按下机械蝴蝶的左翼，整座城市的电子屏同时亮起，浮现出夜枭的犯罪证据。

而在数据流的最深处，林深的虚拟影像正在微笑，他抬手比了个“V”字，化作万千蝴蝶消失在晨光中。

“再见了，沈老师。”

最后的声音里带着雪松香，“这次，换您成为自己的光。”

而在某个未被记录的数据流里，编号03的仿生体正坐在虚拟的教室后排，望着讲台上推导公式的沈砚舟，指尖转着支钢笔。

窗外的阳光穿过不存在的玻璃，在他机械骨骼上投下蝴蝶形状的光斑。

“下次见面，我会是真实的吗？”

他轻声问，钢笔在虚拟笔记本上写下：ζ(s) = 0的解，藏在光与影的夹角里。

风掀起虚拟的窗帘，带走了未写